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 Na historiografia recente, é comum a abordagem sobre as censuras impostas pelo 

regime militar brasileiro nas manifestações artísticas de caráter político, “engajado”, a 

chamada “MPB”, e contra os próprios artistas. Como também é comum a classificação de 

outros estilos musicais, como a Bossa Nova ou o popular Brega, um doa legítimos estilos 

populares de música, de estilos “alienados”, colaboradores do regime. Mas muito se omite 

sobre a pressão que tais grupos “alienados” sofreram, pressões maiores, inclusive, do que os 

artistas militantes sofreram. Há no país, ainda, uma tendência a se reparar apenas aqueles que, 

declaradamente, lutaram contra o sistema, esquecendo os artistas que realmente alegravam o 

povo mais simples naquele período.  Porém, na contra-mão dessa tendência, o professor e 

pesquisador Paulo César de Araújo publicou, em 2002, a obra Eu Não Sou Cachorro Não: 

Música popular cafona e ditadura militar. Ao me deparar com sua abordagem inovadora e 

instigante, em 2008, para a disciplina História do Brasil República II, ministrada pelo Prof. 

Dr. Raimundo Nonato, tive inspiração o suficiente para a produção do presente ensaio. 

 Por que escolhi o título do trabalho como “Música verdadeiramente popular durante o 

regime militar”? Devemos diferenciar a cultura de massa, das classes menos favorecidos, da 

cultura batizada como “popular” no Brasil. A MPB (Música “Popular” Brasileira), não tem 

como seu principal público as classes mais baixas, não é comum agregar pessoas das mais 

diferentes categorias profissionais que buscam na música um alívio do cotidiano, um impulso 

para a diversão etílica e extrovertida, típica do brasileiro mais humilde. A MPB, até os dias 

atuais, tem como principal público setores intelectuais do país. Muito raro ver um fã de 

Agnaldo Timóteo ou Nelson Gonçalves fazer questão para comprar a discografia de Chico 

Buarque ou acompanhar suas entrevistas com certa idolatria. Os músicos “engajados” são 

parte de uma elite cultural, não se enquadrando na cultura de massa em si, pois o povo, no 

sentido mais próximo de plebe, não faz tanta questão de acompanhar tais manifestações. A 

música brega (termo de origem preconceituosa, originária de setores da classe média carioca 

ao se referirem às empregadas domésticas através do termo “breguete” e classificando, com o 

tempo, os estilos musicais que essa categoria apreciava), que teve sua explosão na década de 

1970, auge da repressão política, daí acusarem-na de “alienante”, “colaboradora do regime”, 



diferentemente, sempre esteve presente entre os setores menos abastados, sendo o estilo de 

popularidade mais alta no Brasil até meados da década de 1980, e desprezado pela elite e pela 

classe média, como também pela elite intelectual, podendo até ser considerada como uma 

espécie de resistência às idéias artísticas e comportamentais elitizantes do período, tal como 

expõe Marilena Chauí em sua obra “Conformismo e Resistência”: 

 

(...) a dimensão cultural popular como prática local e 

temporalmente determinada, como atividade dispersa no 

interior da cultura dominante, como mescla de 

conformismo e resistência. (CHAUÍ, 1994, p.43) 

 

Sobre a estrutura de repressão, quando estudamos o regime militar brasileiro, existe 

uma memória coletiva (possivelmente construída com a grande quantidade de bibliografias 

pós-redemocratização, muitas de ex-opositores políticos declarados do regime) influenciadora 

da idéia sobre tudo aquilo que fosse negativo às artes, como a censura, tivesse surgido 

repentinamente com o Golpe, ou a Revolução, de 1964. Mas não. É bom observar que a 

censura já era um aparato legal do Estado Brasileiro desde a Constituição de 1934, inclusive 

com a censura prévia de eventos públicos, passando por algumas alterações em 1937 e 1946 

que ampliaram sua atuação de acordo com inovações de cada época, como a radiodifusão ou a 

expansão da imprensa escrita. Em 1965, os militares implantaram novos mecanismos para 

facilitar sua ação coercitiva, atendendo concepções de “preservação da moral vigente e dos 

bons costumes” e as necessidades do “poder constituído” (no quesito “preservação da moral e 

dos bons costumes” foi onde mais sofreram os artistas bregas do Brasil). 

Ora, partindo dos pontos de vista da maioria das revoluções conhecidas (Revolução 

Francesa, Revolução Russa, Revolução Cubana, entre outras), a Revolução de março de 1964 

– como assim chamaram seus simpatizantes – teve como uma etapa necessária para a 

consolidação do ideal revolucionário a tentativa de controle e/ou transformação da cultura 

nacional, buscando suprimir qualquer idéia “contra-revolucionária” e moralizar o povo 

governado. Nos países que aconteceram algo parecido, a constante vigilância do 

comportamento popular e imposição dos valores da classe vencedora se tornou um 

comportamento sacralizado. O sociólogo inglês Crane Brinton nomeou tais períodos de 

“Reinado de Terror e Virtude” (ARAÚJO, 2005), pois grande era o número de prisões, exílio, 

e censura no geral para aqueles que não se inseriam na nova ordem imposta. No Brasil não foi 

muito diferente, considerando as especificidades sócio-culturais e temporais do país, podemos 



analisar a expansão dos poderes censores como parte desse “Reinado”, expansão essa que 

pretendia a moralização do brasileiro e exorcizar a imagem de “manipulado”, combatendo a 

ignorância (do “baixo-calão musical”, novamente o preconceito com tudo aquilo considerado 

“brega”) e a ameaça comunista, até mesmo erros gramaticais nas letras musicais e enredos 

teatrais eram motivo para o veto da “Virtude”. A censura foi bastante conveniente nas 

pretensões do novo governo brasileiro e foi utilizada, muitas vezes, sem distinção ideológica 

do objeto censurado. 

E as acusações contra os artistas bregas de “alienados”, “colaboracionistas do regime”? 

A esquerda brasileira sempre manteve uma tendência a bipolarizar todos os agentes 

sociais do país. Aqueles que não seguissem sua cartilha (no caso da arte “engajada”, fazer 

militância explícita, ou implícita, contra a ditadura) estavam do outro lado do front. Dessa 

maneira, artistas que buscavam apenas seu sustento através da música, sem enfrentar qualquer 

tipo de problema com o autoritarismo vigente que atrapalhasse sua subsistência, foram 

marginalizados da memória cultural classificados como, além de produzirem obras de “gosto 

duvidoso”, beneficiados pelos militares. Aí que o livro de Paulo César de Araújo me chamou 

mais a atenção. Esse benefício não passa de lenda do esquerdismo. Os artistas bregas, 

cafonas, sofreram sim, e muito, nas mãos da censura militar brasileira, especialmente no 

DCDP (A Divisão de Censura de Diversões Públicas) de Brasília, entre 1966 e 1978, onde o 

governo centralizou todos os antigos Serviços de Censura de Diversões Públicas (SCDPs) de 

cada unidade federativa, fortalecendo o poder de controle sobre a produção cultural no 

Ministério da Justiça. Tal órgão, para os militares sorbonistas/castelistas, foi criado de forma 

envergonhada, pois lembrava muito o velho DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda) 

do Estado Novo de Vargas. Ficaram envergonhados pois não consideravam a “Revolução de 

1964” um projeto ditatorial. 

Enquanto a “esquerda festiva engajada” se divertia produzindo canções, filmes e peças 

teatrais com duplo sentido contra o regime militar, por própria convicção e militância política, 

utilizando a reação militar como enredo para seus discursos, os “alienados” cafonas sequer se 

importavam com os fatos políticos, dedicando-se unicamente à diversão de seu público. 

Nelson Ned chegou a afirmar que “o AI-5 fez tanto impacto na sua vida quanto a chegada de 

uma sonda em Marte” (ARAÚJO, 2002). Os artistas esquerdistas sofreram por suas próprias 

opções políticas inseridas nas suas obras, os bregas foram vigiados e punidos por questões 

estritamente morais, Waldick Soriano teve seus discos queimados quando chamou Jesus 

Cristo de “enganador”, provavelmente embriagado em algum show. O cordelista cearense 

Antônio Lauro enviou três letras suas para os censores analisarem pois “pretendia cantá-las 



em Feira de Santana”, as três foram unanimemente vetadas pois foram consideradas, de 

acordo com esse parecer da DCDP: “de péssima qualidade musical e repletas de erros 

gramaticais crassos e por isso opinamos pela sua não liberação" (CAROCHA, 2005). 

Mas poucas questões dos cantores populares ultrapassaram a esfera moral. Por exemplo, 

Odair José teve a letra da canção “Uma Vida Só (Pare de Tomar a Pílula)”, de 1973, 

censurada diversas vezes, inclusive sendo proibida de ser executada em suas apresentações. 

Odair teve o azar de contrariar a política de controle de natalidade do governo militar, 

apoiando órgãos de planejamento familiar como a BEMFAM (Sociedade Civil Para o Bem-

Estar da Família), distribuindo e ensinando diversos métodos anticoncepcionais para os mais 

pobres, principalmente a famigerada pílula anticoncepcional. Os generais da DCDP 

interpretaram tal letra como uma afronta à obediência civil, além de uma apologia explícita à 

sexualidade. 

Convém lembrar que os “cafonas”, quando iam se justificar perante os comandantes da 

DCDP, não demonstravam medo ou prazer durante os inquéritos, e sim aborrecimento, pois 

suas gravadoras reclamavam dos prejuízos causados pela censura e eles não tinham seu 

“dinheiro no bolso”, nem as rádios tocavam suas canções. Por exemplo, é clássico o episódio 

com Golbery quando Odair José questionou a sentença da censura sobre Uma Vida Só (Pare 

de Tomar a Pílula): “Poxa, general, pílula é uma coisa normal. O senhor permite a proposta 

gay do Secos & Molhados e não permite que eu faça uma proposta de homem. O senhor é 

gay?” (ARAÚJO, 2002). 

Há casos, entre os músicos “engajados” de pouco, ou quase nenhum, prejuízo causado 

pela censura. Contaram, inclusive, com grandes festivais promovidos por emissoras de 

radiodifusão do eixo Rio-São Paulo, como a Record, o que ajudou a manter, ou mitigar ainda 

mais, suas famas. Muitos desses músicos não sofreram tantas sanções, possivelmente devido 

alguns serem oriundos de famílias tradicionais, relativamente bem sucedidas 

economicamente, como o caso de Chico Buarque, descendente de uma grande família 

intelectual do Brasil, tendo sido seu pai, Sérgio Buarque de Hollanda, um dos maiores 

historiadores do período varguista, contado muito com o apoio do ex-presidente. O próprio 

Francisco Buarque, em uma entrevista de 1971, assume que desafiava a censura do regime 

mas não tinha tanta determinação para extrapolar as “brechas” interpretativas dos censores:  

 

“É claro que cheguei à autocensura. Mas, dentro deste 

limite que já me coloquei, eu acho que ainda tenho campo 

para fazer este negócio. Este tipo de música que tenho 



feito, que para mim é uma coisa nova, é a razão de eu 

fazer um disco novo. Elas estão dentro de limites que, eu 

acho, no espírito da censura, podem passar. Agora, se 

eles me fizerem recuar mais, eu paro!” (CAROCHA, 

2005) 

 

Interessante notar também, que esses artistas não passaram tantas necessidades 

financeiras. Muitos, pelo contrário, tiveram sua fama multiplicada após alguns embates com 

os milicos, como Geraldo Vandré ou Juca Chaves. Vandré, inclusive, nega qualquer tipo de 

tortura sofrida antes de se exilar no exterior (Chile e França), mas a esquerda mitificou 

sessões de tortura, chegando a afirmar inclusive que o artista foi castrado. Enquanto os 

músicos “engajados” se auto-exilavam, principalmente na Europa, os “cafonas” tentavam 

manter seu ganha-pão a torta e a direita no Brasil militarizado. 

A música “cafona”, o “brega” dos anos 70 – 80, foi injustiçada pela memória musical 

construída na pós-ditadura. Até os dias atuais, com toda a onda de reparação financeira do 

governo federal para os perseguidos durante o regime militar, ainda há uma grave 

diferenciação entre os reparados. Muitos que, como já explanado, não tiveram graves 

prejuízos, recebem hoje indenizações milionárias, enquanto muitos “alienados” sequer têm 

seus pedidos aprovados, quando os são, os valores são extremamente diferentes, levantando 

suspeitas de favorecimento a simpatizantes dos partidos que estiverem no governo, como cita 

o jornalista Ronaldo França na revista Veja de 16/04/2008 (O preço de um ideal), por 

exemplo. 

Portanto, é necessária a revisão da memória musical brasileira, principalmente a do 

período militar. A História não merece ser escrita apenas sobre uma visão única, 

uniformizando as opiniões dos indivíduos. As gerações posteriores merecem abordagens de 

vários matizes, para que seus indivíduos, através de suas próprias consciências, julguem o que 

foi louvável ou não. A ditadura militar brasileira cometeu abusos terríveis, mas idolatrar 

setores oposicionistas apenas pela sua opção política, omitindo a participação de personagens 

humildes, ou mais próximos do gosto popular, pode ser considerado um abuso também. 
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